May 24, 2026
"Der Hexer" ist ein wunderbares Thema. Die Quelle sind die Bücher von Andrzej Sapkowski.. Es gibt auch die Serie von Netflix (ich mag sie nicht besonders) und drei große Spiele. Ich habe ungefähr viermal "Der Hexer 3" vollkommen spielen. Jetzt ist es das fünfte Mal, und ich bekomme eine Idee: die Sprache auf Deutsch umschalten. Es wäre besser, wenn es auch die Audio hätte, aber ich habe sie nicht. Ich glaube, weil ich bei dem kostenlosen Link heruntergeladen habe. Auf jeden Fall lerne ich jetzt die Wörter mit dem Hexer. Ich genieße die Spiele und gleichzeitig lerne neue deutsche Wörter, zum Beispiel: das Schwert, der Sieg, die Zauberin und, natürlich, der Hurensohn. Pro Tag habe ich 53 neue Wörter gelernt.
Ich möchte auch von den Büchern erzählen. Ich habe zwei Bücher gelesen und jetzt lese ich das dritte Buch "Elfenblut". Ich genieße die Geschichte es gibt dort Humor, Liebe und Philosophie. Und das ist sehr ähnlich mit unserer Welt.
Die Hexers Stimmung ist lustig und traurig, hell und düster, ruhig und heiß. Diese Saga ist in meinem Herzen für immer.
May 24, 2026
May 24, 2026
May 24, 2026
May 24, 2026
Today is Sunday, and my Sunday catch-up day.
I finally finished a video about one of Yu Garden's stories and really wanted to know your feedback about my pronunciation: https://youtube.com/shorts/3ixqkwq9VqA
The humidity's been suffocating, so I made a big pot of one of my favorite summer dishes this afternoon — 肉末酸豆角 (minced pork with pickled long beans). It always brings my appetite back when the summer heat wipes out my appetite. I portioned it into containers and stuck them in the fridge. It's also a perfect topping for cold noodles.
My secret ingredient is minced garlic, which unfortunately means I can only risk eating it at night.
May 24, 2026
Un goûter on mange en Allemagne s’appelle « Mettbrötchen. » Le « Mett » est un mélange de viande hachée de porc crue, de poivre, de sel et de oignon. Certains personnes s’inquiètent de manger porc cru, mais c’est inoffensif quand la viande est fraîche.
Un Mettbrötchen est Mett sur un petit pain. Les saveurs dominantes sont le porc et l’oignon et à mon sens c’est très goutteux.
May 24, 2026
Ich mag viele Tageszeiten. Der Morgen gefällt mir gut, denn ich bin voller Energie. Ich bin morgens am produktivsten und ich nutze diese Gelegenheit, um Deutsch zu lernen. Den Feierabend finde ich auch sehr ruhig. Ich mag diese Ruhe, die nach einem anstrengenden Arbeitstag kommt. Da trinke ich einen Kaffee, lese ein gutes Buch und gehe spazieren während ich einen Podcast höre. Wenn ich wählen müsste, würde ich sagen, die Wochenendmorgens sind meine Lieblingszeit des Tages.
May 24, 2026
Je ne partage pas l'opinion que c'était un échec.
Au début de la saison, personne ne pensait que
ces joueurs réussiraient à se qualifier pour la phase de groupes.
Je répète, personne, même pas les experts de foot.
Tout le monde doutait même de leur qualification pour le troisième tour éliminatoire.
Quatre mois plus tard, les voici !
Ils viennent de jouer l'avant-dernier match de leur groupe.
May 24, 2026
1. あなたはどんなアニメを見たことがありますか。
幅広いジャンルのアニメを見たことがあります。スポーツ、ホラー、恋愛や日常系のアニメをたくさん見ました。一番好きなのは「名探偵コナン」という推理アニメです。
2. あなたの国で、日本のアニメは人気がありますか。
日本のアニメが好きな人が結構多いと思います。子供の時は、周りの人で特に人気なのは「ナルト」や「ONE PIECE」で、最近は「鬼滅の刃」や「ハイキュー!!」なども有名です。ずいぶん古いですが、「ボルテスV」というアニメを知らない人がいないという印象もあります。
3. 宮崎監督についてわかったことを、下の単語を使って話しましょう。
【アカデミー賞 環境問題 厳しい 芸術的】
宮崎監督は、日本人二人目でアカデミー賞を取った監督です。環境問題をめぐる、大人も考えさせられるアニメを作っていて、とても有名です。アニメの作り方に厳しいので、美しくて芸術的な作品が世界中で愛され続けています。
4. あなたの国で宮崎監督の作品は人気がありますか。どうしてだと思いますか。
宮崎監督の作品を始め、ジブリ系のアニメがとても人気があります。これは、フィリピン人好みの友情や恋愛のストーリーが多く、心に響くからだと思います。
May 24, 2026
Dans les bandes dessinées, Wolverine est un super-héros qui a un facteur de guérison : il peut guérir de presque toute blessure, y compris la repousse des membres ou parfois son corps entier. Ses compétences lui permettent de récupérer des blessures graves, et le transforme en guerrier redoutable. Dans la nature, il y a des animaux qui également ont un facteur de guérison vraiment augmenté. Les lézards peuvent laisser tomber leurs queues et puis les repousser. Les salamandres et les étoiles de mer sont connus pour leur compétence à repousser leurs membres. Mais le petit poisson-zèbre les surpasse tous. Ces poissons peuvent régénérer ses organes, son épine et même son cerveau et ses yeux. De plus, il peuvent faire ça sans cicatrices. Cela le rend l’organisme modèle pour la science médicale, en particulier la médecine régénérative. Les scientifiques veulent découvrir comment ils peuvent faire ces miracles de la régénération : quel est le mécanisme ? Que se passe-t-il au niveau moléculaire ? Malheureusement, en tant qu’humains, on n’a pas un facteur de guérison impressionnant. Quand un humain a une crise cardiaque, elle laisse des cicatrices sur le cœur. Quand un humain endommage ou perd un organe, c’est permanent. Cependant, les poissons et les humains sont les deux animaux vertébrés : on a beaucoup en commun. Si on peut découvrir leurs méthodes de guérison, on pourrait peut-être créer de nouveaux traitements pour diverses maladies. Actuellement, il semble que les cellules endommagées regressent à un état sous-développées (les cellules souches indifférenciées, comme un embryon), puis refaire leur développement en cellules matures. C’est quelque chose que les cellules humaines ne peuvent vraiment pas faire ! Ce serait bien si on pouvait appliquer cette capacité en les humains. En fait, j’ai déjà lu une étude où des scientifiques ont reprogrammé des cellules cicatricielles en des cellules musculaires dans les cœurs de souris. À mon avis, c’est vraiment cool. J'espère que la percée pour les humains est proche. Mais, malheureusement, la translation du laboratoire au lit du patient, c’est vraiment la partie la plus difficile. Alors, qui vivra verra, je suppose !
May 24, 2026
Heutezutage ist die Nutzung denen Socialen Medien sehr üblich.
Ich verbringe normalerweise fast 8 Stunden am Handy. Meine Mama sagt, die Nutzung denen Sozialen Medien in unserer Generation Katastrophe ist. Wir verbringen gerne nicht unsere Zeit mit unsere Familie, und die Emphaty ist sehr wenig geworden. Aber man kann nicht sagen, dass die Sozialen Medien nur Nachteile hat, gibt es auch sehr schöne und hilfreiche Dinge in dieses Umfeld, z.B die Apps und die Webseite, denen wir bei Lernen einer neuer Sprache sehr hilft.
May 24, 2026
May 24, 2026
May 24, 2026
May 24, 2026
Me acuerdo que en mi juventud, pasaba tiempo en un sitio publicando videos y imágenes divertidos, juegos en flash (¡sin duda sólo los ancianos recuerdan los juegos en flash!), etc. Había un montón de sitios así en los años 2000. Después aparecieron las redes sociales, y todo el mundo se mudó allá. Ahora los sitios de que hablo están inactivos, o pura o simplemente no existen más. Son un poco como las tascas casi desiertas, pero todavía abiertas de los pequeños pueblos, en que se reúnen sólo unos clientes regulares. De verdad una página de la historia del web pasó con la aparición de las redes sociales. En aquel momento no realmente nos dábamos cuenta del cambio, pero hoy es obvio.
May 24, 2026
May 24, 2026
May 24, 2026
Today is Sunday!I can sleep all day(however I can't do it, you know, my mon will so angry to make me get up.)
Today is Sunday.I'll go to my school and face many lessons and exams tommorrow. :(
My Dima also has to wait five days to get message from me.
Because I'll hold my phone all day if I want to share something for him.So I decide to choose day of rest to send a message for him.
But waiting keep everything fulling hope.
Now, I wish everybody happiness all day. :)
May 24, 2026
Recientemente, terminé el anime "Gnosia". Originariamente, era un videojuego, pero ahora se hubo adapatado un anime. He jugado el videojuego antes y me gustó, así que estaba interesada en ver cómo esta adaptación salió.
Gnosia es una historia sci-fi que tiene lugar en una nave espacial que está eacapando de algún lugar. El problema es que hay "Gnosia" de a bordo. "Gnosia" son difíciles para explicar, pero supongo que son algos que pueden infectar a alguien, y una vez ha infectado, tiene que matar a los humanos. Es una descripción reduccionista, pero estoy intentando a evitar los spoilers. El giro inesperado es que los dos protagonistas están estacado en un bucle temporal. Cada bucle hay personajes diferentes y cambia quién es el "Gnosia". Tienen que averiguar cómo escapar el bucle temporal.
A mí me gustó la adaptación. El tema es sobre relacionar con otros y aprenderlos, además de tratar con la pregunta de qué es el sentido de estar humano.
May 24, 2026
缶コーヒーが頬に当たって、ひやっとした。
「つめてぇな。なんなんだよ、お前!」
静香は俺の前に立ったまま、むっとした顔をする。
「なにが『なんなんだ』よ。せっかく優しくしてあげてるのに。」
「……別にいいんだよ。お前に優しくしてもらわなくても。つーか、なんで俺がここにいるってわかったんだ?」
静香は鼻で笑った。
「武ってさ、落ち込むといつもここの土手に来て、なんかふか〜いこと考えてるみたいな顔してぼーっとしてるじゃん。」
「……うるせえな。」
「大事な試合でやらかして負けたから落ち込んでるんだろうけどさ、武って頭いいんだろ? もう京大にも受かってるんだし。だったら、なんでたかが野球部の試合くらいでそんな落ち込んでんの? 別に負けたっていいじゃん。」
「お前にはわかんねえよ。」
俺は足元に転がっていた石を拾い、川へ放り投げた。
静香の顔が曇る。
「あっそ。じゃ、先に帰る。」
「……別に帰れなんて言ってねえよ。」
静香は呆れたようにため息をつき、俺の横に腰を下ろした。
「こんな町のことなんか気にせず、さっさと出ていけばいいじゃん。変に気ぃ使われるほうがきついって、わかってないの?」
「だってさ……未練とか残さずに出ていきたかったっていうか……」
そう言った瞬間、静香の顔がみるみる曇っていく。
「そういうのってさ……優しくないよ、武。」
また説教かよ、静香。
「お前さ、昔っからそうなんだよ! 人の気持ちがどうとかこうとかって。結局、他人が何考えてるかなんて、わかりっこねえだろ? だから、わかったようなこと言うなって!」
次の瞬間、乾いた音が響いた。
漫画みたいに平手打ちなんかされたこと、一度もなかった。
……めちゃくちゃ痛かった。
May 24, 2026
We are surrounded by screens from the moment we wake up.
Smartphones, laptops, tablets and the TV.
From smartphones to computer screens, we spend much of our lives in front of a device.
All this digital exposure is shrinking our attention span.
If you feel like your attention span is shorter than it used to be, you would probably be right.
If you're used to watching TikTok, you probably don't have the patience to watch long videos.
How popular TikTok is !
I often hear people say, "well I spent two hours on TikTok but I regret those two hours."
I don't use TikTok because it's a waste of precious time.
May 24, 2026
このサイトにギリシャ人がないから書く練習する気があまりありません。だから今日ギリシャ語で文章を書いてから日本語の翻訳版も書きます。最近趣味の単語を学んだからそれについて書きます。
Έχω κάποιο χόμπι, αλλά δεν κάνω κάθε μέρα ή κάθε εβδομάδα. Μετά στη δουλειά μου, είμαι τόσο κουρασμένος που ποτέ θέλω να κάνω κανένα. Θέλω να ξεκουράζομαι στο κρεβάτι μου και σκρολάρω ή βλέπω βίντεο. Αλλά όποτε έχω την ώρα, απολαμβάνω τη συγγραφή και να βλέπω τις ταινίες. Προτιμώ να ξεκουράζομαι στο σπίτι από να βγαίνω στην πόλη για να κάνω τα πράγματα. Επίσης προτιμώ να κάνω τα χόμπι ο μονός μου από με τους φίλους μου.
色々な趣味があるけど、毎日か毎週でもしません。仕事の後でいつも何もしたくないほど疲れます。ベッドでリラックスしたくてオンラインでSNSを見たり動画を見たりしかしたくないです。でも暇な時、短編小説を書くことや映画/テレビショーを見ることを楽しみます。出かけて街に行って色々な事をするよりうちで休む方が好きです。そして、友達と一緒より一人で趣味をする方が好きです。
May 24, 2026
その詩は、しばらく空気の中に漂っていた。その後、ティンは朗読会のテーブルを見回し、ため息をついた。
「これって、ただの道教風味のふわふわした戯言じゃない?」
彼女は椅子をきしませて背もたれにもたれかかった。
テーブルの周囲で、まばらな笑い声が弾けてはすぐに消えた。
彼女は苦いコーヒーをすすり、擦り切れた袖で頬の油汚れをぬぐった。
「柔らかな根。しなやかな葉。
そんなのは、“曲がる余裕”のある特権階級の優雅な美学よ。
大半のワーキングプアは曲がったりしない――ただ、衝撃をまともに受け止めるだけ。」
ダイキは身を乗り出した。錆びついた椅子の関節が抗議するように悲鳴を上げた。
彼は、調整が狂い始めた機械のように、乾いた空虚なリズムで指をテーブルに打ちつけた。
「別に新しい話じゃない」彼はぼそりと呟いた。
「いつもの、綺麗に磨き上げられた決まり文句さ。角を削られすぎて、結局なにも語っちゃいない」
テーブルの向こう側で、ミンは微笑んで、彼の古くなったビールのかすを渦巻かせた。
「多分それが目標です」と彼は言いました。
「摩擦が少なければ、抵抗も少ない。処理もしやすい」彼はティンの方へ首を傾けた。
「君が敏感すぎるんじゃないか、ティン。またニューロ・フィードが暴走してるのか?
そろそろ中央司令部で調整を受けたほうがいい。
“内なる平穏”パッチっていう、素敵な修正プログラムがあるらしいぞ」
ティンは鋭い視線を返したが、何も言わなかった。
部屋全体を臨床的な視線で観察していたチャリヤが、ようやく口を開いた。
「ティンの言う通りだ。イデオロギーなんて鎮静剤にすぎない」
彼は声を一段低くした。
「司令部が“竹の知恵”を説いて、俺たちを柔軟に保とうとする時、奴らは回復力を教えているんじゃない――折れないように管理しているだけだ」
一瞬の沈黙のあと、チャリヤは続けた。
「奴らは、衝撃を吸収できる程度には柔軟でいてほしいのさ。
だが、その力を跳ね返せるほどには固くなってほしくないんだ」
テーブルは静まり返った。
やがてチャリヤの表情が和らぎ、彼は後悔の滲む目で友人たちを見た。
「まあ、俺がここで何を言っても、実際は大して意味なんてないがな」
それから、彼は付け加えた。「でも、覚えておいたほうがいい。
俺たちの周囲の森の大半は、自然に生まれたものじゃない。
管理され、間引かれ、最適化されている」
「俺たちは、管理された森の小さな竹の芽みたいなものかもしれない。
そして森は、昨日倒れた木々を悼んだりしない。ただ新しい芽や、か細い蔓を伸ばして、緑色の明日へ向かうだけだ」
詩人が再び語り始めた。その声は滑らかで、途切れることなく、完璧に調律されていた。
また別の中身のない詩句を差し出しながら。だがテーブルでは、誰ひとり聞いていなかった。
**
母が亡くなってからおよそ二十五年が過ぎた今も、彼女が1982年に描いたこの絵は、静岡の私の家の静かな壁に掛けられています。
時の流れによって幾つかの色彩は薄れ、かつて鮮烈だった絵の具もより穏やかな色合いへと変わりました。
それでも、ジーン・プライス・ノーマンの記憶は、今なお驚くほど鮮やかに私の中で息づいています。
この絵を眺めるたびに、まるで作品そのものが幾十年もの時を越えて静かに呼吸しているかのように感じられます。
そして不思議なことに、今でもこのアワビの貝殻の内側から、陽の光がほのかに輝き続けているように思えるのです。
May 24, 2026
Today is Sunday, and my parents went to chapel.
Did you read the Bible today?
Sometimes I only read the New Testament.
Praying before going to bed is more likely to help me get a good sleep.
Praying to God is one way to open up my heart.
I pray three times a day facing Jerusalem.
May 24, 2026
There are many ancient tombs on the mountain, but most of them have been robbed.
I still remember that the school I attended was built on that mountain.
When I was young, I often saw graveyards on the mountains.
In spring, there were quite a few wild bamboo shoots around the tombs.
I really enjoyed a program called "Exploring Buried Treasures in the Wild".
On TikTok, programs that explore ancient tombs are very popular.
However, the video was banned due to concerns regarding the protection of cultural sites.
11:27:24 (UTC)
Streaks reset at midnight (00:00)