UmbrellaTerms's avatar
UmbrellaTerms

Jan. 26, 2026

22
「8番出口」の感想。

「8番出口」で遊び終わりました。舞台は地下鉄通路ですが、バックルームとかリミナルスペースのように、無限に続きます。それぞれのループには「異変」があるかもしれませんので、あるなら、異変を見ると引き返さなければいけません、ないなら、通過しなければいけません。観察が正しければ、次のループの出口番は増加します。例えば、3番出口から4番出口になるんです。8番出口まで、ゲームの終わりというです。間違えたら、出口の番はリセットします。異変は時々人目につかないこと、時々怖くて目立つことです。最初は異変を観察強いでしたが、そのうちこつが飲み込みました。ゲームが好きでした。映画版も観たいです。

Tammy's avatar
Tammy

Jan. 26, 2026

24
Thank you, my Friends!

Finally, I have some time to review my Chinese year of 2025.

As usual, I finished my courses on Coursera and read several books this year.

Something new is helping me enhance my cognition. Although it may not have started this year, its effects have become apparent since then.

Thanks to you guys here, I am in a English level of " I think I'm correct, and the AIs tell me I'm correct, but you guys can teach me more to improve more and more." This is truly irreplaceable. I really appreciate all of you—my friends, teachers, and LangCorrect. So one of my New Year's resolutions of 2026 is to write at least 300 entries here and make more corrections than I receive.

Another thing is I realized that friends, just like travelling and reading, can help me expand my cognition. I didn't travel overseas in 2025, but because of you, the USA is not just a whole but also many diverse areas. There are many waterfalls and mountains, like or dislike the ones in China. And for me, Nigeria is no longer merely a country name, but also an amazing place with some plants and fruit I've never seen.

In 2026, I'll incorporate my belief of "traveling thousands of miles and reading thousands of books" with the idea of making more mentors and friends.

I wish all of us a wonderful year of the horse.

gaezer's avatar
gaezer

Jan. 26, 2026

2
コミックの作るつもり

バグを報告したら一週間分のプレミアム会員を親切に受け取ってもらえたので、画像アップロードの機能をしてみたかったです。
これはかなり古いスケッチ(2年ほど前?)です。最近デジタルアートをする代わりに鉛筆と紙、たまにペンキでも描いているですが、スキャナーがないのです。
物語の構想はいくつかあるんですが、そのアイデアがずいぶん複雑になっちゃいました。初めてのコミックには主に作る方法に焦点を当てたいので、もっとシンプルな、低い努力の方が試してみたかったです。
数年前に90年代からセーラームーン、ジョジョの奇妙な冒険といったアニメと、ラングリッサーといったゲームのダサかっこいい雰囲気に触発されて、自分の作品にこんな気が取り入れたくなりました。特徴の一つはキャラは裸も同然ほどぴったりした衣類や、めっちゃ短いスカートを着ていても、その事実を意識せずに潔白的に行動することです。この不一致がとても面白いがおかしいと思います。よく考えたら、スーパーヒーローのアメコミとは同じことですね。まあ、現代アニメは確かに姿を見せびらかした服もあるけど、なんだか気持ち悪いみたいな。もうアニメを観ることがあまりないのでわからないかもしれないけど…
話を元に戻して、そのころ最初の2ページを描き終えたんですが、進められるように世界観やストーリーの展開が十分ではないことに気づきました。シンプルにしようとしましたが、シンプルすぎなら気が済まないということがわかるようになりました。
それでは、もう1ページも終わらないで今でもゆっくり、少しずつ進歩しています。

LeahLeah's avatar
LeahLeah

Jan. 26, 2026

22
Window Shopper

I went window shopping at AEON with my best friend last Saturday.

We checked out some clothes, shoes, glasses, and other shops.
We spent about 3 hours looking around.

After tea, We ended up going to a music store.
She plays the piano, so she seemed interested in the digital piano and gave it a try.

After walking around, we had steak at the food court and then went home.
By the way, the steak is 1,500 yen, which was very reasonable.

konomamajixya's avatar
konomamajixya

Jan. 26, 2026

1
捨てる技術、捨てない思い

冬の引っ越しを控え、私は部屋の「断捨離」を決っした。ミニマリストの本に感化され、要らない物を無情に処分していきます。その作業は、爽快感を伴っていました。しかし、出し切りの奥底から一つの古いスマートフォンを取り出した時、私の手は突然、重くなった。画面には細かい傷が無数に入り、充電器ももうどこにもありません。現代の「捨てる技術」から見れば、これは最早、明らかな「ゴミ」です。だが、私の指は、その冷たいガラス画面をそっと撫でていました。
この端末は、私の高校時代三年間を丸ごと封じ込めた、小さな記憶のカプセルだった。傷だらけの背面は、カバンの中で教科書と当てた日々を物語ます。起動しない画面の向こうには、もう戻らない時間が詰まっています。放課後、友人と文化祭で踊った私たちの、ひどくぶれている動画。合格発表の日、真っ先に母に送った、涙を出した写真。これら全てのデータは、新しい機種に移行した時、大部分が「技術的に不要」として選別され、消えてしまった。しかし、この物理的な「入れ物」そのものが、それらの記憶への唯一の扉として、私の中に残っていたのです。
理性は囁きます。「思い出は心にしまっておけばいい。この物体には何の価値もない。処分の技術を適用し、捨てるべきです」と。確かにその通りです。しかし、もう一方で、違う声が聞こえいます。「これを捨てるということは、あの三年間との最後の物理的な絆を、自らの手で断ち切ることに他ならない」と。現代社会は、私たちに「効率」と「更新」を強いる。最新の機種、最適化された生活。その波に乗り遅れるなという圧力が、いつもそこにあります。しかし、私たちの人生は、果たして「最新バージョン」だけで構成されているのだろうか。むしろ、こうした「旧式」で「非効率」なものにこそ、私たちがかつて残した何らかの痕跡があります。

Jello's avatar
Jello

Jan. 26, 2026

3
1.25.26

일기예보가 맞았어요. 오늘 하루종일 눈이 내렸어요. 안 그래도 해야 할일이 없어서 안좋은 일이 아니었어요. 아침 식사로 베이컨을 요리했는데 잘 요리 하지 않았어요. 너무 바삭하지 않고 너무 쫄깃하지 않을 때는 제일 맛있어요. 근데 요리하면서 다른 일을 하게 돼서 너무 바삭해졌어요. 씹었을 때 포테이토 칩인 줄 알았어요.

마리오 잼버리 또 했는데 이번엔 한 판에 차례가 30개 있었어요. 끝나는 데 3시간 걸렸어요. 저녁은 삼겹살이랑 된장찌개였어요. 코스트코에서 산 삼겹살이었는데 너무 두꺼워서 오겹살을 샀나 했어요.

식후에 눈을 치우러 나갔어요. 내일 출근 안 하고 어디 안 가지만 온도를 내려서 눈이 딱딱해지면 치우기 어려워지니까 지금 눈이 부드러울 때 치웠어요.

bea's avatar
bea

Jan. 26, 2026

270
中文

我的中文水平是HSK二级。我学习中文已经 一年了。

现在,我的听、说、读、写都有一些基础,但是读和写还不太好。

一开始,我在Coursera和FutureLearn上学 习中文。

后来,我买了一些书,也用了网上的学习资 料。

最近,我还学习了一个YouTube上的中文课 程。

中文
AzulInterminable's avatar
AzulInterminable

Jan. 26, 2026

10
Gratitud 1.

Se dice que uno debe practicar la gratitud, así que voy a intentarlo.

Primero, es increíble que existan lugares donde se puede comprar de todo. Vivo muy cerca de un supermercado en el que compro comida, herramientas, trastes, suministros y otras cosas. Esa conveniencia me hace la vida más fácil, de modo que estoy muy agradecido.

Segundo, me siento afortunado de tener un trabajo que paga bien y que me da oportunidades de crecer profesionalmente. El destino lo puede cambiar todo, pero en este momento no tengo que vérmelas con la incertidumbre fiscal.

Tercero, tengo una novia paciente que aguanta mis pendejadas.

No creo que haya practicado lo que debería practicar con este escrito, pero fue difícil hacerlo, lo que quiere decir que valió la pena.

ghelgheli's avatar
ghelgheli

Jan. 26, 2026

1
読書の時間

僕は昔、好きな本を何度も読みました。本当に好きな本だったら、読むたびにお馴染みの人格と話しを経験するので、楽で気持ちよかったです。僕は、好きなものは飽きにくいタイプなんですから、映画も音楽も重々楽しんでも大丈夫です。でも最近は時間のたつがよく感じます。本を選ぶ時は、もう読んだ本を選ぶと新しい本を読む機会が減るということになりますね。でもほとんど毎日、新しい読みたい本が見つかります!だから、読書の目的を実現したかったら、まだ読まなかった本にしなきゃいけないものです。困りますね。時間のたつは、趣味のために止める方法があればいいのに。。。

vikingschism's avatar
vikingschism

Jan. 25, 2026

113
マリオカート

今日友達と「マリオカート」をやった。プレイしながら色々な事について話したのでゲームにあんまり集中していなかった。レースはほぼ全部負けたけど、楽しかった。2時間が早く経った。もっとやりたかったけど、明日は仕事がある。

daalihamza601's avatar
daalihamza601

Jan. 25, 2026

0
I want to learn French

I want to learn english first, and after I feel comfortable with it I'm going to switch to French. Here in Morroco, French is an important language you need it if you want to enter the labor market. We also need it in school because most subjects taught in french, especially after primary school, that because our country was colonized by France.
A lot of Morrocans have a bad relationship with this language because of our poor education system, and bad teachers who make you hate the language, so students, in order to cope with that, they start to hate french, and start loving English. Our English teachers are friendly unlike french teachers we start having english classes after primary school but if you study in paid school you'll study it way before maybe probably the first year. Here, public schools have a bad education system.
Now I have computer, Wi-Fi. I can learn it by myself, throught out youtube and other platforms, but now I'm trying to focus on English.
I think French is a good language. i love how it sounds, but till now, I still don't give it a chance

araigoshi's avatar
araigoshi

Jan. 25, 2026

392
子供の頃の休み

私は子供の頃に、休暇のほとんどアイルランドで過ごしました。家族は海外の休暇のためのお金がありませんでしたし。アイルランドの西部こそに行ったが、北アイルランドにも行きました。ある休暇に「Gap of Dunloe」という地域に行って、すごくきれいでした。谷の中には、川に沿った道があります。旅行者のために荷馬車に乗ることができます。18世紀みたいですね。

Spoki's avatar
Spoki

Jan. 25, 2026

15
休みの日

今日は休みました。たくさん準備して、晩御飯をるーメートと食べました。明日本当に忙しいと思います。だから、早く寝たいです。

Toluwani's avatar
Toluwani

Jan. 25, 2026

148
我是不是喜欢再读我最喜欢的小说?

是的。我更喜欢再读我最欢的场景。因为再读的时候,除非我很长时间没读那本小说,我很多时候不耐烦,所以我会直接去读我喜欢的场景。再看电视剧的时候,也是一样的。我会搜电视剧里的小视频。例如《知否知否》。你也一样吗?

DaveSp1's avatar
DaveSp1

Jan. 25, 2026

34
El chiste del día: la iglesia

Un desafortunado hombre sin techo entra en una iglesia católica con una cierta fama di ser de la élite.
Al ver la ropa sucia del hombre, los ujieres lo detienen fuera de la puerta de la iglesia y le preguntan si necesita ayuda.
El hombre les dice, "Estaba orando y el Señor me dijo que viniera a esta iglesia.
"Los ujieres sugieren que el hombre se vaya y rece un poco más para ver si obtenga una respuesta diferente.
El domingo siguiente el hombre vuelve y los ujieres lo detienen de nuevo en la puerta.
"Bueno, ¿obtuvo una respuesta diferente?" le preguntan.
"De hecho, sí," dice el hombre.
"Le dije al Señor que no me quieren aquí, pero el Señor me dijo: 'Sigue intentándolo, hijo. Llevo años tratando de entrar en esa iglesia y yo tampoco lo he logrado todavía."

Carolus's avatar
Carolus

Jan. 25, 2026

78
Que connais-je de la Suisse ?

Je ne connais pas grand-chose de la Suisse.
Je sais que la capitale de la Suisse est Berne.
Je sais aussi que quatre langues sont parlées en Suisse.
La Suisse possède l'un des meilleurs réseaux ferroviaires au monde.
J'ai écouté parler que les Suisses produisent le meilleur chocolat au monde.
C'est l'un des pays les plus riches du monde.
L'eau suisse est pure.
Et finalement, que ses montagnes et ses lacs sont magnifiques.

PaperMoon's avatar
PaperMoon

Jan. 25, 2026

3
最低日

2026年1月25日

金曜日に下町で5万人以上が抗議デモに参加した。

この抗議デモはとても平和でした。

でも。。。昨日はとても悪い日でした。

(昨日の朝)秘密警察は男の人を撃ちました。。。

たくさんのビデオでした。。。

7男の人以上は国民を打って、それから彼らは10回で撃ちました。

その夜、ニュースをみしかして私の都市が戦場に見えました。

するは私は知りません。

ごめんなさい。このサイトで最も文章はやさしいです。

でも、このエベントを書いて私を助けました。

読んでくれてありがとう。

Hellooo20000000's avatar
Hellooo20000000

Jan. 25, 2026

1
Des astuces

Maintenant, j'apprends le français. Alors,
une astuce ce qui est vraiment important pour chaque langue, mais surtout le français, c'est étudier la grammaire au début. Si vous ne l'étudiez pas, vous ne comprendrez rien. Évidemment, connaître les exceptions parce qu'il y a beaucoup. Aussi, consommer plein de médias français.
Bonne chance !

pshedron's avatar
pshedron

Jan. 25, 2026

1
ここ数ヶ月、私は何をしていたの?(1)

ここで何か書かずに5か月くらいがもう経っているね。私は最近このサイトにアクセスしていたんだけど、以前の投稿を見るとまた何か書きたくなった。ここ数ヶ月、何をしていたのか話そうかな。

何か書いたのは数ヶ月前ではあるものの、勉強をしていなかったわけではないよ。会話力の練習をし始めたいから、最近は文章力より、むしろ聴解力と読解力に重点を置いていたんだ。私の思考過程は、当たり前だが聴解力は本当に大切だし、漫画などの本を読んで単語と表現を学ぶともっと自然に話せるようになる。漫画の人物の話し方は大げさかもしれないと自覚しているけど、やっぱり漫画を読むのは語彙力を増強するためによいと思う。しかも、音読する時には、同時に単語のアクセントも覚えているし、正しいアクセントで話すのは私に重きを置かれていることだ。

だから漫画をいくつか読んでいたよ。今読んでいる漫画は「ホリミヤ」だ。私は別に漫画の大ファンじゃないんだけど、どの漫画を読むべきなのか決める基準は有名かどうかじゃなくて、むしろフリガナがあるかどうかだった。もう最初の4冊を読んでいたし、現在は第5巻を読んでいる。ただ、まだ知っていない単語がたくさんあるので、あまり長くない本でも、私の読む速さがかなり遅いことがある。頑張る。

hikmatkitkat's avatar
hikmatkitkat

Jan. 25, 2026

0
세번째 일기

새해복바드세요! 오렌만히에요 - 일 때문에, 일기를 쓰기시간을 없어요. 하지만, 한국어는 아직 연습해요, 유튜브 부터 드라마랑 인스타도 포드가르튿까지. 세로는 단어를 배웠어요: 아껴써. 문장할거요: "언제 까지 "새해복바드세요" 는 인사 아껴서요?" 이건는 마자요? 그말은, 지금 1 월를 거의 마무리하려. 당신한테, 이인사를 아직 괜찮아요?

saintiago's avatar
saintiago

Jan. 25, 2026

0
そば

この間、アジア系の食料品店に行って、そばを買いました。パッケージの前に「やまいも入り」と書いてあるのに、英語で書いてある原材料を見ると、小麦粉とそば粉と塩と水の他には何も入っていなかったので、よく分かりませんでした。どうやって料理しようかなと思って、日本の旅行を思い出しました。偶然、松本市にいた時、そば祭りがありました。町の人たちがだしの入ったそばを売っていました。頼めば、ネギも入れてくれました。それを思い出して、玉ねぎとニンニクを少量の油で炒めて、チキンブロスを注ぎ、ジンジャーと醬油とごま油で味付けました。初めてそばのブロスを作りましたが、結果はおいしかったと思います。お宅では、そばをどんなふうに料理しますか?

sherry_xt's avatar
sherry_xt

Jan. 25, 2026

7
1月25日

今日も雪が降っています、もう一度オレンジ色の気象警報が出ています。
まあ。。。雪はどこに置くですか?
みんなは家にいるので、街はとても静かです。
豊田の4runnerを描いているのですが、比率はちょっと。。。
休憩して、映画を見たほうがいいです。

Panna007's avatar
Panna007

Jan. 25, 2026

1
제 취미

저는 여러 취미가 있어요. 책 읽기 아주 좋아해요. 로맨스 책을 처음 좋아해요. 저는 맨날 자고 전에 책을 읽어요. 쓰기도 좋아해요. 가끔 단편 소설을 써요. 헬스장에도 엄마하고 캍이 다녀요.

ls256's avatar
ls256

Jan. 25, 2026

0
Les actualities d'Angleterre, 2026-01-25: un complot

Aujourd'hui, un action de gros signification etait passé en Angleterre. Depuis longtemps, il y a un spéculation que le maire de Greater Manchester, Andy Burnham, veuille contester la direction du Labour Party et donc le premiership du Royaume Uni. Burnham est un politicien très populaire qui a réussi à trois élections maire. Avant ça, il était député et aussi ministre du cabinet dans le gouvernment de Gordon Brown. Toutefois il a besoin en premier de retourner aux chambre national, et hier, il a demandé la permission de contester une siège du parliament. C'etait une grand probleme pour Kier Starmer: sans Burnham, il existe une forte chance de perdre la siège, mais si il obtienne une place dans le parliament, rien ne prevente-il de défier le premiership. Ainsi, ce matin, le partie lui ont réfuse l'opportunité à leur representer dans l'election, en citant le coût d'une nouvelle élection maire comme la raison.

jaspuurrrr's avatar
jaspuurrrr

Jan. 25, 2026

11
好きな季節

私は熱帯の国に住んでいるね。日本と違って、季節は二つだけ。蒸し暑くて(夏みたい)、雨が多い季節だけあるんだ。フィリピンの夏はとてもひどい。気温が摂氏50度まで上がるよ。すごく暑いから嫌だ。しかし、雨の季節はあまり寒くも暑くもない。ちょうどいい気温で、好きだ。