TNewfields's avatar
TNewfields

March 22, 2026

1
「タイム・トリプティク」 〜探索的論考〜(パートIIIA)

デジタル・アート・ギャラリーの内部。白い閃光を囲むように、青いインクの滴りと足跡が、変異するテクストの上で幽かに明滅していた。
作品は無機質な白光で脈動している。中心の閃光は周囲のデータを侵食し、それらを漂白して判読不能に陥れているかのようだった。
キャンバスの随所には青いインクが飛び散り、重く湿った打撲痕のような雨雲となって広がり、垂れ下がっている。それは今にも降り出しそうでいて、決して落ちることのない雨を孕んでいるかのように重苦しい。

ロンは鼻梁にかかった眼鏡を指で押し上げた。レンズには反射光が明滅している。
彼の視線は、不規則に流れるデータの景観をなぞっていた。まるで、不具合を起こした現実そのものを解読しようとしているかのように。

「毎日400エクサバイトを超える新たな情報が生成されている今、」と彼は言った。
その声は低く、金属的な重みを帯びていた。
「作家たちはもはや何を書くかを選ぶだけでは済まない――そもそも、なぜ何かを書く必要があるのか、その理由を正当化することを強いられているんだ。」


レックスはゆっくりと、どこか遠くを見るようにうなずいた。
その視線は漂う青い塊に釘付けになっていた――まるでそれが意味そのものを溶かしてしまうかのように。
ちょうど、脆い巻物の上のインクを雨が消し去るように。

リンダはイメージへと一歩踏み込んだ。
断続的に放たれる白光が、彼女の横顔を鋭く、無機的な輪郭で切り出す。
彼女は意図的にフレームを指でなぞり、わずかに顎を引いた。


「僕たちは、ただ押し流されているわけじゃない。」彼はつぶやいた。
両手はコートの奥深くに沈んでいる。
「完全に沈み込んでいるんだ。そして――そのすべてに意味があるのかどうか、もう確信が持てない。」

要約: データの飽和、検閲、そして人間の生存に関する陰鬱な省察。
キーワード: 執筆、情報過多、情報検索、データ飽和、真実とノイズ

情報過多、情報検索、データ飽和
Carolus's avatar
Carolus

March 22, 2026

30
Mes phrases

Je trouve ça dangereux que tu conduises comme ça.
Je trouve ça irresponsable que tu sois toujours en retard.
C'est épouvantable qu'ils disent de telles choses sur toi.
C'est dommage qu'ils l'aient licencié.
Je trouve cruel qu'ils agissent ainsi.

UmbrellaTerms's avatar
UmbrellaTerms

March 22, 2026

77
Frases aleatorias #9

1: La próxima lección es la última antes del examen. Después del examen me inscribirá una otra lección.

Randakun's avatar
Randakun

March 22, 2026

95
3月22日

全知全能の神様、今日も感謝いたします。未来の人間関係もあなたと関係も持たさせてください。僕の罪だから、目をそらさないでください。許してください。あなたの良いしもべになりたいのに、僕は完璧ではありません。優しくして下さい。イエス様の御名によってお祈りいたします。アーメン。

matteoimperio's avatar
matteoimperio

March 22, 2026

1
「smart working」

COVIDうちに、Smart working(家で働く)の方が人気になりました。ロックダウンの後は多い人が家で働き続けています。
2022年から僕はのをしています。そしてとても便利です。オフィスに1回週行って他の日に家にいます。これおかげ僕は平日に彼女の暇な時うちに彼女と時間を過ごせます。彼女は看護師です、週末の間仕事をするかもしれない。
それにオフィスから遠く住んでいます、それでガスでよりお金を使います。

asahan2013's avatar
asahan2013

March 22, 2026

2
Retelling, the best way of learning English

Last night, I ended up watching a video about Moses.
Of course, it's a video in English without subtitles.
Moses was an Israelite who was born in Egypt and grew up in Pharaoh's palace.
The Israelites were slaves in Egypt for generations and led a miserable life.
He led the Israelites out of Egypt and to the Promised Land of Canaan.
However, Moses was not able to enter Canaan until his death.
As the leader of the Israelites, Moses fully relied on the power of God.
According to the Bible, Moses was 120 years old when he died.
I tried to retell the story of Moses in English.
I was not fluent at first, but the more I repeated it, the more fluent I became.
I picked out another video today, and I'll retell the story in English.

retelling
bea's avatar
bea

March 22, 2026

4
周末

春天慢慢来临了。昨天下了一整天的雨,但今天阳光明媚。忙碌了一周后,昨天我好好放松了一下,做了很多缝纫活。虽然今天就要开始准备下周的课了,但我还是想再放松一下。阳光灿烂的日子让我精神焕发。我非常期待明天的课。我的学生们德语都说得很好,班里的气氛也很友好和谐。

周末
thomas256's avatar
thomas256

March 22, 2026

1
Huevos rotos

Cada vez en tanto, iré afuera para tomar el aire fresco y encontraré unos huevos rotos en el suelo. A los pájaros le gustan anidar en nuestro techo. Así que, a veces, los huevos se caen y rompen. Es un poco triste ver. Y un poco asqueroso.

cptyossarian's avatar
cptyossarian

March 22, 2026

1
仕事

今週仕事の計画はひどいです。木曜日は医者の待ち合わせので休みを頼んで、全ての他の平日は出勤しなければなりません。多分他の人々は普通だけど、私の仕事はとても早く始業時間のあるアルバイトので、最悪です。一日中立ちながら働いたり、重い箱を運んだりして、時々走らなくちゃほど忙しいです。おまけに、よく寝るのや食べるのや水を飲むのは時間がないなの、具合が悪いです。仕事の後でとても疲れて動画とSNSばかり見ています。仕事は六ヶ月だけの契約だから五月に終わっても、もう次の仕事を思っています。昼ご飯の時まで開かないレストランの方がいいと思います。

AzulInterminable's avatar
AzulInterminable

March 22, 2026

65
Oraciones 28.

Me parece peligroso que manejes así.
Considero imprudente que siempre llegues tarde.
Es horrible que digan esas cosas de ti.
Es una pena que lo despidieran.
Me parece cruel que se haga eso ahí.

presentesubjuntivo4(1)
Kanato's avatar
Kanato

March 22, 2026

1
March 22th

Lately, I'm bothered by the limitations of my English expression.
Although I think I've already learned the basic grammar and vocabulary, I don't have a good idea what I should do next to improve my English ability one step further.
I want to write and speak English more naturally. I feel the sentences I write are similar and lack variation.
For this problem, maybe I should learn the adjective and the adverb more.
Also, reading aloud many English speakers ' texts could be useful.
However, one of the most difficult things is using the proper tense and article.
They always trouble me. How can I deal with these problems??

LeahLeah's avatar
LeahLeah

March 22, 2026

4
Skipping Again

We talked about skipping when we were hanging out the other day.
And then, since we hadn’t done it since elementary school, we decided to give it a try.
Our skipping was super awkward, and we couldn’t stop laughing.
Kids skipping is very cute, but adults skipping isn't cute at all. 🤣

(By "skipping," I mean walking while lightly hopping on alternating feet.)

galvanize's avatar
galvanize

March 22, 2026

1
週末のエネルギー

なぜか、週末より平日のほうがエネルギーがあるような気がしました。
平日は仕事があるので、暇な時間が少しだけでも、その時間をよく用いる傾向があるかもしれません。
一方、週末は暇な時間が大体溢れるけど、エネルギーをどこに狙うかよく迷ってしまいます。
何もできれば、もっともしたいことを選ぶのが大変になります。分析麻痺ということですね。
さらに仕事をしたあと、休む時間を値するように感じるから、趣味に没頭して楽しみやすくなります。
たぶん私の頭はおかしいかもしれないけど、予定がない週末は楽しみにくいです。
私の考え方を改善しようと努力しています。

Biome's avatar
Biome

March 22, 2026

2
Leon vs. Las Guardas de Paraguas de la RE Requiem

En ARK, Leon tiene que luchar contra varias guardas llegar hasta Grace. Hay un groupo de guardas que encuentran Leon está cuarto de servidores. Estos guardas usan armas de fuegos atacar. Después, su comandante está el pasillo fuera de Pandora. El nombre de comandante es escribe como «???», pero probablemente sea HUNK. Está en el otros videojuegos. Tiene genial gafas rojas. Es mucho duro que las otras guardas, pero cuando Leon le vence consigue una hacha nueva. ¡Después puede por fin reúne por Grace!

Lizz's avatar
Lizz

March 22, 2026

1
日記

いつも寝る前に日記を書いているんですが、STEAMのセールにハマってしまい、つい忘れてしまいました。
せっかくの連続記録が途切れてしまって、悔しいです。

tiny's avatar
tiny

March 21, 2026

0
이번 주 연습 #1

저는 커피를 좋아해서 매일 마셔요.
요즘 바빠서 운동 못 해요.
치구를 만나고 싶어서 친구 집에 갔어요.
아짐에 밥을 못 먹었어서 점심을 많이 먹었어요.
//
친구의 생일이 있어서 친구 집에 가요.
노래를 이에하고 싶어서 한국어를 공부해요.
//
저녁에 뭐 할 거예요? 한국 음식을 먹을 거예요.
내일 뭐 할 거예요? 신발을 살 거예요.
주말에 뭐 할 거예요? 바다에 갈 거예요.
이따가 뭐 할 거예요? 집에서 책을 읽을 거예요.
//
내일 서점에 갈 거예요. 서점에서 소설을 살 거예요.
저녁에 식당에 갈 거예요. 식당에서 불고기를 살 거예요.
주말에 쇼핑몰에 갈 거예요. 쇼핑에서 티셔츠를 살 거예요.
//
옷가게애서 운동복이 없어서 운동을 살 거예요.
백화점에서 동생 생일이서 화장품을 살 거예요.
마트에서 떡볶이극 먹고 싶어서 떢하고 채소를 살 거예요.
친구 결혼식이 있어서 양화점에서 하이힐을 살 거예요.
//
토요일에 친구 결혼식이 있어서 귀걸이하고 화장품을 살 거예요. 백화점에서 귀걸이하고 화장품을 살 거예요.

beginnerkoreanshoppingactivitiescoreanocause
julesvernet's avatar
julesvernet

March 21, 2026

0
Hallo

Ich glaube, ich werde es schwer finden, mein erster Beitrag hier zu schreiben, also ich dachte, ich muss einfach etwas schreiben. Also, hallo. Ich bin Jules, ich lerne Deutsch, usw. Obwohl ich seit ein Paar Jahren Deutsch lerne, mache ich viele Fehler beim besonders schreiben. Danke im voraus, dass du meine Fehler korrigierst.

jaspuurrrr's avatar
jaspuurrrr

March 21, 2026

66
ダークモードはいい!

LANGCORRECTは新しいアプデートのダークモードはすごい追加だ。私はいつもSNSやゲームなどでダークモードを使っている。読みやすいし省電力なんだから。仕事でも、コードしている時ダークモードの方がいい。開発者の皆様、ありがとう。

clearer_marrow's avatar
clearer_marrow

March 21, 2026

9
語彙が膨らむ

私は日本語の勉強にはより難しいことは語彙だ。文法を頻りに練習さえすれば結局正しいになってくる。しかし、私には新しい言葉を覚えにくいだ。読んでいる時はいろいろな新しい言葉を見つけて歯がゆいになる。読み続けてはだんだん語彙は膨らんでなるのは分かっているがじれったい気持ちを感じる。でもこの日記を書くのが私に手伝いているとおもう。

Toluwani's avatar
Toluwani

March 21, 2026

203
人物:杨幂 她的选择

这本杂志是微信读书推荐给我的。我用三天读完,一共花了一个小时五十四分。微信读书估计我会用两个小时读完,但是我用的时间不到两个小时。然后我在读的时候,我是一边读一边看评论的。所以如果我没看评论,可能不会用那么多时间。

这本杂志的梗概是杨幂做演员的历史。她20年在做偶像剧,但是她想改变,想成为更好的演员。不过她在演戏已经有一些演戏习惯 —— 很难改掉的习惯。我听说她在进步。我祝她好运。

reuterm's avatar
reuterm

March 21, 2026

0
Mon viage à Barcelona

Vendredi, j'ai pris l'avion pour Barcelona, pour visitée un ami. Il est un étudiant de l'Universitad Autonoma. Il étudie l'astrophysique et la cosmologie. Aujourd'hui nous avons marché dans le quartier gothique et acheté une guitare acoustique. J'ai acheté un disque vinyl de Tim Maia.

awesomesauce333's avatar
awesomesauce333

March 21, 2026

3
Mi libro favorito

Mi libro favorito es Trampa 22, una novela satírica escrita por Joseph Heller y publicada en 1961.
Los eventos del libro se desarollan durante de la Segunda guerra mundial en la isla de Pianosa cerca de Italia en un escadrón 256. La mayoría de los pilotos y bombarderos en el escadrón ya han cumplido la norma de los vueltos necesaria para volver a Estados Unidos, pero la gestión sigue subiendola. Parece que tal situación injusta debería provocar descontento entre los soldades, pero no, casi todos no se notan el despotismo y viven como si debiera ser así. Casi todos, salvo Yossarian, un capitán y bombardero de B-25 Mitchell, que debido a su temor de ser matado trata de evadir los vueltos. El tipo es famoso en el escadrón por su personaje escandoloso y excéntrico y podría evadir el servicio fingiendo estar loco, si no fuera por la Trampa 22: una regla que no existe pero todavía funciona. El caso es que esta Trampa 22 declara lo siguente: “si uno está loco, uno no tiene que participar en misiones de combate; pero uno debe estar loco para volar”. La trama gira alrededor de la lucha entre Yossarian y esta paradoja, anque tambien hay muchos otros personajes inusuales y cómicos que crean situaciónes absurdas.
Trampa 22 es un libro muy divertido pero aun bastante tragico y yo recomiendo leerlo.

Vixskion's avatar
Vixskion

March 21, 2026

0
Un tentative d'être littéraire

À peine ouvris-je la porte de ma maison que je sentis cette épaisse couche de brouillard : cet air, cet air si épais et si plein d'eau, comme si je venais de marcher jusqu'à un lac vraiment profond, m'étrangla.
Plus tôt, j'avais reçu une lettre dont l'écriture ornée, cette écriture irritante avec laquelle écrivent des hommes méprisants, m'avait invité chez lui afin que nous puissions nous entretenir. Elle avait suscité des émotions en moi : cet homme, qui avait tenues mes propres émotions devant moi, m'avait moqué avec elles, les avait déchirées et les avait jetées sur le sol. Aussitôt que je l'eus lue, je la déchira et la jeta. Dieu, comme j'abattrais cet homme. Je ne pourrais point le laisser vivre.

Lerner's avatar
Lerner

March 21, 2026

20
Sowjetisches Selbstlernbuch

Heute war ich wieder am Studieren bei einer Bibliothek in meiner Gegend. Ich mag, dass es dort um diese Zeit kaum jemanden gibt und dass man in aller Ruhe ins Lernen eintauchen kann. Diesmal habe ich insgesamt 4 Stunden dort verbracht und dadurch wirklich viele Aufgaben aus meiner To-Do-Liste abgehakt.
Während der Pausen las ich ein Selbstlernbuch für Deutschlernende, das ich verstaubend auf einem fernen Regal entdeckt hatte. Anscheinend erfreut sich die deutsche Sprache in meinem Bezirk keiner großen Beliebtheit. Jedenfalls fand ich dieses Buch äußerst interessant, da es 1978 veröffentlicht wurde und daher mit kommunisticher Propaganda überfüllt ist. Im Buch sind es zahlreiche Texte zu finden, in denen einfache DDR-Einwohner für ihre harte und fleißige Arbeit zum Wohle des Staats gelobt werden. Ich habe mir dabei sogar ein neues Sprichwort angeignet: ''Das Brot kostet Schweiß''.
Zukünftig habe ich vor, dieses historische Artefakt weiter zu erkunden. Das Buch beinhaltet auch verschiedene Übungen, aber mich interessieren die Texte am meisten.

hnm's avatar
hnm

March 21, 2026

5
Le moment, c'est maintenant !

Un phénomène que je n’arrive pas à comprendre, c'est la procrastination. Face à un gros défi, je pense que ça vaut mieux de commencer tout de suite. Le temps qu'on gaspille en procrastinant, se traduit par une perte de temps pour travailler sur la tâche en question. Finir un projet en avance, ce n'est pas quelque chose de mauvais. On peut toujours l'affiner ou faire une double vérification des éléments douteux. Sur le côté personnel, j'entends dire souvent, « faut que je commence à... ». Parfois, on n'a pas le temps qu'il faut pour commencer une tâche. Dans ces cas, je le comprends complètement, puisque ça devient une question de priorité. Chaque personne a ses propres intérêts qui dominent ce que l’on considère comme priorité.