Sept. 14, 2025
Cидим рядом друг с другом. Семь сорок пять, самолёт до отказа набит людьми. Мой коллега сосредоточен, играет на своим мобильнике в шахматы. Я настроен философски. Слушаю какой-то подкаст, так как ничто не причиняет больше боли, чем потерянное время. Где-то через полчаса захотелось в туалет. Но пусть дети и старики, которых целый хвост собрался впереди, идут первыми. Так и надо. Я представляю себе тонущий корабль и себя, как я cхожу с этого корабля последним. Вскоре очередь исчезает и я поднимаюсь, чтобы идти.
Сделав всё, что мне было необходимо, я натянул штаны, вымыл руки, поглядел в зеркало и ушёл из места одиночества к обществу бросив размышлять о жизненных невзгодах. Улыбаясь по дороге красивым женщинам я добрался бодрым шагом до места, очень довольный теперь уже легким будущим!
Приземлились. Я поднялся как можно быстрее, впрочем, не по причине cтремиления к выходу, как другие пассажиры. Мне просто надоело сидеть и захотелось двигаться. Жизнь - это движение. Вдруг я вижу что-то неладное. Вот, на моим месте лежит совсем немаленький кусок туалетной бумаги. Чёрт! Смотрю осторожно вокруг, но к счастью, никто этого не заметил. Слава Богу! Мой товарищ только просыпается. Этот тоже ничего не увидел. Ух ты! Какая удача! Но как же так вышло? Ну, всё равно. Главное, что никто не заметил. На душе полегчало от того ещё больше.
Все пассажиры уже поднялись со своих мест. Бородатая рабочая сила, отдыхающие дедушки и бабушки - всегда вместе, распространявшая цветный аромат красота, ступают крошечными шагами, кто с чемоданчиком, кто без. За окном стоит яркий день. Да здравствуй сольнце! Да здравствуй жизнь! Кто-то трогает меня за плечо. Американец, должно быть. Наверное, потому-то я не впольне понимаю, что он говорит. Но речь идёт про туалетную бумагу. "Oh yes, the toilet paper. Yeah. I noticed that too. Thanks man. Most importantly, it's gone now. Haha!" - отвечаю я а тот улыбается, впрочем как-то не очень широко. Значит, всё таки кое-кто заметил. Хорошо, что только он один.
Все уже вышли из самолёта. Очередь остановилась в коридоре. На этот раз паспортный контроль. Позволяю всем пройти мимо, пока мой друг не догонит меня.
- "У тебя со штанов свисает туалетная бумага."
- "Да ты что!?"
Я пошарил рукой. Да, вроде так и есть. Но как же это..., ведь я... Чёрт! Я нервно начинаю скатывать длинный отрывок бумаги в кулак. "Больше метра получится" - прикидываю я, одновременно осознавая количество людей, которые это заметили. "Стыдно. Ну что ж, тут ничего уже не поделаешь. Пусть время лечит. Через два-три дня забуду." - думаю. Последние пять сантиметров бумаги не сдавались, пришлось рывком...
2024.07.30
Sept. 14, 2025
I don't understand why drinking alcohol and smoking cigarettes are normalized.
People get drunk at every celebration. Why do they do that? Is it impossible to have fun without alcoholic beverages? They say it's for relaxation. Perhaps you should figure out why you are so tense? It would make your life better, which cannot be said about constant drinking.
Smoking is the most common excuse to take a break. A bunch of people gather and go smoking. People don't perceive it as laziness! Moreover, if most of the colleagues go smoking but you don't, you often feel like a black sheep. My dean of the journalism department said that if you want to be a journalist and you don’t smoke, it's time to start because smoking helps people to get along. He assured us we would know more if we smoked with someone important. Drinking, from his point of view, is even better for communication.
I don’t work as a journalist but I still have to face normalizing these bad habits. I don't like corporate parties either.
When I was a schoolgirl and later a student, I felt uncomfortable because I didn't go to any party and I thought: "Perhaps I'm just boring?" I realized that I wasn't boring, I was just bored. It's not interesting for me at all.
I would rather do some exercises than smoke at work. I prefer training to parties. There's nothing wrong with me. I hope some day people will normalize my choice too.
Sept. 14, 2025
Estoy intentando hablar y escribir en español bastante más. Ojalá no esté estorbando aquí en este sitio web. Me encanta el español y deseo ser muy fluido en español, igual que en inglés. Yo tengo un teléfono. Cada día que salgo, siempre recibo llamadas sobre mi teléfono. Personas siempre están tratando de hablar conmigo. Supongo que me oigo popular, pero de verdad, me enfada. Dios nos hizo para que nos enfoquemos en las cosas buenas que Él hizo. Sí, es bueno que podemos hablar con quien sea por manera de teléfono en cualquier parte del mundo a cualquier momento. ¿Pero si nos está quitando de los momentos más sagrados de la vida, qué sirve?
Gracias por leer y por su ayuda.
Sept. 14, 2025
Hola. Hoy voy a atentar a escribir en español. Yo tengo tres perros. Se llaman Hiker, Honcho y Juanes. Mis tres perros se comportan muy bien. Cada día los salgo para caminar y les doy de comer. También tengo una bicicleta. Cada día yo salgo para andar a bicicleta. Siempre estoy buscando compañeros. ¿Le gustaría salir a andar en bicicleta conmigo? Nada de lo que escribí es verdad, pero pensé que me sirviera de buena práctica. Gracias por leer y por su ayuda. Adios.
Sept. 14, 2025
Sept. 14, 2025
The village I was born and raised in is located in the mid-eastern part of China, where there is a plain—a part of the Huabei Plain.
People in my village share the same ancestors—two brothers from a nearby big village, which is about one or two kilometers to the northeast of my village. It is said that our earliest ancestor originally came from Zaolian Village in Shandong Province a long time ago.
When I was a child, my village was very small—even the name of my village included the word "small". There were only about 26 families, with roughly 160 people in total. Villagers made a living by farming.
My village was rectangular in shape and surrounded by a small moat, with an entrance to the village in the center of the south side.
A main road ran through the middle, stretching from south to north and dividing the village into two parts. Each part had four to five rows of bungalows (also from south to north), with three families in each row.
For generations, they farmed. They grew sweet potatoes, corn, sorghum, cotton, sesame, and soybeans as their means of living.
They built their own houses, made their own clothes and shoes, yet no matter how hard they worked, they could never get rich—they only managed to make ends meet.
I haven't lived in my village for years now. Every time I go back on special occasions, there are always many young people I don't recognize. Still, the living conditions in my village have improved greatly.
Sept. 14, 2025
Sept. 14, 2025
Un breve saggio sulla lingua giapponese. (1/12)
Adoro tradurre. Dal 2013 ho tradotto circa 10 libri dal giapponese all'inglese, due libri dal giapponese al francese e un libro dall'inglese al giapponese. Non sono madrelingua francese o di giapponese, quindi ho bisogno di un po' (o molto!) aiuto dai miei amichi anonimi su internet. Dio benedica l'internet.
A volte uso le mie traduzione nella mia aula. (Insegno inglese e francese). Ne mando anche copie ai miei amichi che non sanno leggere il giapponese e a che credo loro piacerebbero il libro. Una volta ne ho mandato una copia all'autore tramite il suo editore e ho ricevuto una riposta molta bella via e-mail. Circa dieci anni fa, avevo un sogno di diventare un traduttore professionale freelance. Tuttavia, adesso non credo che quel sogno diventerà mai realtà. Quindi la traduzione sarà sempre un lavoro svolto solo per passione e senza remunerazione, un "labor of love" come si dice in inglese.
Una volta il mio amico mi ha suggerito di vendere le mie traduzioni su Amazon. Ma c'è impossibile, perché questi libri sonno tutti protetti da copyright e non ho il diritto di pubblicarli o vendere i traduzioni senza permesso.
Poi ha suggerito di tradurre dei vecchi libri i cui diritti d'autore sono scaduti. Non è una cattiva idea, ma mi piace tradurre libri che non sono ancora stati tradotti, e i classici giapponesi sono giù stati tradotti molte volte. Perché di nuovo? Pero è impossibile anche per una ragione differente.
Che ragione?
Vabbé... adesso devo parlare della lingua giapponese. E va diventare complicato ...
Sept. 14, 2025
Saludos a todos. Perdónenme si estoy escribiendo sobre algo que les parece aburrido. Como estadounidense, yo vivo en los Estados Unidos. Mi país comparte una frontera con México. En el mes pasado, yo viajé a México, y me encantó. Comí comida muy rica y me tocó ver el mar en toda su belleza. Yo tengo una meta de viajar a los 31 estados de México, incluyendo la Ciudad de México, claro. En presente, he viajado a solo cinco de los 31 estados. Esos cinco vienen siendo Michoacán, Jalisco, Guanajuato, Nayarit y Baja California. Espero que Dios me permita visitar los 26 estados que me quedan. Gracias por leer y por su ayuda.
Sept. 14, 2025
Sept. 14, 2025
Hace mucho que no he practicado escribir en español. Espero que mi español haya empeorado en todo el tiempo que tomé de descanso. Ojalá un día, yo voy a ser el mejor escritor de español en todo el mundo. Jaja. ¿Soy chistoso, no? En serio, algún día yo deseo hablar y escribir el español mejor o igual que en inglés. Empecé a leer un libro en español, pero se me hizo muy difícil, y paré. ¿Cómo crees, debería tentarlo otra vez? Gracias por leer lo que escribí y por su ayuda.
Sept. 13, 2025
Ich denke, dass die soziale Netzwerke sind keine gute Beeinflussung für Leute, vor allem jüngere Leute. Eine Gründe ist, dass die soziale Netzwerke zeigen nicht die Realität. Leute posten nur das, was sie sollen, andere Menschen zu sehen oder das, was Leute sich wünschen: Luxus, Schönheit, Geld, Bewunderung, Gewalt, usw., obwohl diese Menschen vielleicht eigentlich mit ihrem Leben nicht zufrieden sind. Eine Freundin zeigt Bilder aus ihr Reisen, ihr Ausgehen mit anderen Freundinnen, ihre wundervolle Arbeit, ihre schönen Kleidungen, einen scheinbaren guten Mann, trotzdem ist sie nicht Glücklich. Aber was sehen wir?, eigentlich das Gegenteil. Und dann denkt man, dass um sich Glücklich zu sein, wir ihr, muss man ein Leben, wie ihr, haben soll.
Abschließend zeigen die sozialen Netzwerke uns das, was wir haben, hören, tragen und wie man aussieht oder denken sollen, um zufrieden zu sein. Wenn man das nicht erreichen kann, kommen die geistige Erkrankungen.
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Bonjour, je suis Rihab je suis très ravie d'être un membre de cette communauté je suis entrain de me bosser en Français d'augmenter le niveau je suis on peut dire cava en Français mais je veux s'améliorer plus et plus puisque je suis étudiante marocaine et la langue française est très essentielle dans mes études donc j'espère que ce site va m'aider.
Sept. 13, 2025
Ich war eine Party geeinladen. Heute, bin ich spät aufstehen. Ich habe mit meiner Mama zu der Party gegangen. Es war sehr Spaß. Es gibt soviel Essen, Reis, Hähnchen, Salat, Getränke usw. Wir kamen zu spät aber wir hatten Spaß. Wir plaudern mit Menschen und machen sehr schöne Photos.
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
これは、人生で3回目の脊椎麻酔を受けた経験です。
今週の火曜日にまた手術を受けたんです。
(調べておかないといけない言葉が多いです。考えずに専門用語を使うほど日本語が上手なわけではないんです。)
リスクが低い手術なんですが、少し怖かったです…。
初めて手術を受けたころは、股関節の外科治療で、骨だからそれほど怖くなかったけれども、今回は内蔵だから平気じゃなかったんですよね。
ちなみに、アソコの手術でした。
心臓専門医に「股関節のときは、もっと危なかったですよね?」と聞いてみたら、心電図をとりながら「あれは複雑な手術でしたね。それに比べたら今回は巻き爪を切るほどですよ。安心してください。」と言われました。
そこまで簡単な手術ではないと思いますが。4時間ほどかかるし。
手術の当日、平気に病室で写真を撮ってみました。笑
イェーイみたいな。
なのに、ストレッチャーに置かれて看護師に「では、手術室に運んでいきますね」と言われたとき、怖くなりました。
「これから本番かー」と思いました。
運ばれている間に、映画やドラマでよく出てくる、白い天井で白い電球の一連が通り過ぎている雰囲気が見えました。
でも、早速手術室ではなく待合室に運ばれました。
心電図モニターがあったから、「ぴー、ぴー、ぴー」の音に集中したら落ち着きました。
30分後手術室にいました。
意外とそんなに怖い部屋じゃないなと思いました。
メスとかが見えなかったです。写真のような部屋でした。
たわいないことかもしれないけれども、始まる前にみんなに短い自己紹介されることで落ち着くんですよね。
「私は、麻酔科医の〇〇です。」とか「私は、〇〇です。フェルナンドさんと最後までそばにいますよ」とか。
今回はその自己紹介が遅かったけど、あって嬉しかったです。
「脊椎麻酔なので、かける前にベッドの上に座る必要がありますね。でも、その前に落ち着かせるために薬をかけますね。」と言われたんですが、座ったことも覚えていません。笑
その薬はおそらく鎮静剤でしょう。
でも、終わるとすぐに起きて、「起きてるよ!起きてるよ!」と小さい声で呟きました。
誰かが私に何かをしながら「もう終わりましたよ」と言いました。
何をしていたかわからないけれども、気持ちが悪かったです。
突然、病室にいます。
これは、一番つらいところなんです。
手術自体ではなく起きたら麻酔の副作用です。
脊椎麻酔は、背中でかけられるので、お腹から足まであまり感じられないし、足がずっとしびれています。
どうしても動きたいという気持ちだけど、足が動かない。
それに、すぐに自分でおしっこできなくなります。
今回は、やばかったなー。
麻酔の副作用を減らすために水をたくさん飲んで、自分でおしっこできるようになる前に、だんだんしたくなってきました…。
もう我慢できないなと思って、「看護師、呼んで」と妹に頼みました。
でも、すぐには来ませんでした。30分後3回目呼んだとき、看護師は来て、へその近くのところを押しながら「ここ、痛いですか?」と聞いたら「痛い!!」と言いました。
看護師は「わかりました。これを優先します。尿道カテーテルを持ってきますね。」と。
(尿道に細い管を入れて膀胱内のおしっこを抜き出すものです。)
30分経ったので、2分後2人の看護師が来たとき、ベッドの隅にあったプラスチックのものを握っているほど痛かったです。
たったの小さな動きでも痛かったのに、ベッドで自分のパンツを脱げました。
泣かなかったけれども、久しぶりに泣いている音が出てしまいました…。
膀胱は爆発し、中身は燃えているみたいでした。
そして、予想外のことが起こりました。
看護師が「私の手、握ってください!」と言ってくれました。笑
握ったら、「しっかり!」と。
天使か!
というか、看護師の手を握る状況、出産みたいだと思いました。笑
出始めたら笑ってしまうほどすごく安心できました。
「さっき、泣きそうなのにねー。」
「だね!赤ちゃんできたと思った。」
「それ、もっと痛いですよ。さっき、自然出産してた女の人がいて、ずっと叫んでたよ。」
「あ、ごめん。こんな小さい痛みを出産の痛みに比べちゃって。」
3分後。
「利尿、たくさんありますねー。」
「利尿!?それ、なんですか??」
「おしっこってことです。」
「あ、そうですか。」
「私達看護師は難しい単語と省略を使うの好きですよ。」
「一酸化二水素みたいな。」
「化学者ですか?」
「いいえ。でも、水ってことです。」
「一酸化…二水素…。あ!確かに!分かった。」
「ジョークで誰かを怖がらせる用語らしいです。」
「あなたは一酸化二水素を摂取しなくてはならないみたいな感じですね!」
「そうです!」
というか、何の話?笑
面白い看護師さんだなと思いました。それに、賢い。
5分後経ったら、全部出ました。
ブラジルではそんなに普通じゃないんですが、日本人みたいに「すいません、ありがとう」と感謝しました。笑
面倒をかけて、すみません。
助けてくれて、ありがとう。
と、伝えたかったんです。
しかも、2回伝えました。心の底から感謝しています…。
やっぱり、看護師って大事な仕事だなー。俺、使えない人かもって思ったんですよね。
この長文を書くのに2日間かかりました。
それほど難しくはなかったけれども、脊椎麻酔の副作用の一つは強い頭痛だし、立ったり座ったりすると痛くなるのでベッドとソファにずっと横になっていました。
今日もちょっと痛いです。2日間で治る気がします。
読んでくれてありがとうございます!
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Today I've seen the Bible and the Psalter in a trash bin.
My partner and I were going to the mall when he noticed it. I completely forgot what I was talking about. I couldn't continue anymore. I was really puzzled. Why had somebody done it? Who had thrown these books away, after all? What happened? What must happen to put the Bible in a random trash bin? It wasn't even in a garbage dump. It wasn't wrapped in a plastic bag, mixed with other "trash"... Only books inside a random small bin near grocery and alcoholic stores. Where was the man/woman going? Was throwing books away a spontaneous decision?
Don't get me wrong. I'm not too religious, but I can't comprehend it!
Was the man/woman frustrated? Did God disappoint him/her? I can understand it. Nowadays there are too many things that bring people to thoughts that if God existed he would never allow what's going on. Maybe the stranger has been grieving? Perhaps someone close to him/her had died?
The stranger HAD these books, therefore he/she must have believed in God, right? I might be wrong...
It's such a mystery. There are a lot of questions and no answer. I don’t have any idea! This situation shocked me, caught me off guard, and made me sad. What will people do next? What else will anybody decide to "throw away"? What's another piece of human culture I will see inside a trash bin tomorrow?
Sept. 13, 2025
Sept. 13, 2025
Today I had a game of handball. This year I am less engaged to handball so I play in the second team (the 1 is better) and we did a friendly game against the team 1 and we losted only by 1 goal so it was very close. I am a goalkeeper and I did a good match I think. I did good saves and relances (when you do a long assist). I stopped handball during 4 months and wednesday I did my first train by 4 months so today was only the second time I played handball so I am prettu proud of myself. I think my team played well too today